Ratih yakin ia telah menemukan jodohnya, Semara, pria baik dan mapan. Orang tuanya gembira bukan kepalang. Upacara pernikahan sudah dibicarakan, ditemuilah seorang pendeta untuk menemukan hari paling baik. Babi-babi, ayam kampung dan ayam broiler pun dipesan. Buah-buahan impor berwarna cerah diperlukan untuk sarana upacara, lebih cantik untuk dipajang tentunya. Kerabat dan tetangga akan dikerahkan untuk…
Category: Cerpen
Penerbangan Kodok
Tiga ekor kodok sehat dengan pipi merona merah sedang bersantai selonjoran di pinggir kolam. Mereka adalah kodok-kodok yang luar biasa beruntung, kalian pasti tahu kenapa, ada banyak sekali saudara-saudara, kawan, bekas tetangga, buyut, kerabat atau sepupu jauh mereka sedang dibedah dan dikuliti di luar sana. Mereka adalah sahabat karib, masing-masing bernama Rodi, Joni dan Sam….
Oris
Ada bagian kenangan di masa kecilku yang ingin kuhapus, mereka adalah mimpi buruk yang permanen. Namun ada bagian lain yang hangat dan menakjubkan, akan kusimpan dengan baik. 17 tahun yang lalu aku ingat sedang rebahan di atas rumput, di bawah bayang-bayang pohon bunga matahari, ketika aku sedang menyembunyikan diri dari dunia. Aku sedang hanyut menikmati…
Reflektif
Kupindai wajah-wajah di sekelilingku, mencerna ekspresi para pelanggan yang sedang menikmati makan malam. Adakah kesedihan dan kebohongan di balik senyum, make up dan lipstik itu? Sebagian besar terlihat sempurna dan bahagia, tampak hidup. Sementara aku hanya zombie, sampai malam berakhir, sampai tahun yang melelahkan ini berganti. Atau… Atau mungkin untuk selamanya.
Panji Landung
Nenekku pencerita terhebat yang pernah kuketahui, aku masih takjub dari mana beliau mendapatkan kisah-kisah ajaib itu. Sebagian besar katanya adalah cerita dongeng turun-temurun yang ia dapatkan dari leluhurnya. Namun beberapa kisah tentang dirinya sendiri. Aku takkan pernah lupa salah satunya. Siapa yang tak suka kisah nyata? Dua hari itu aku menderita gejala disentri, aku sudah…
Potret
(Reposted. Cerpen lama, tahun 2009 kurasa. Kisah macam ini mungkin sudah pernah diceritakan orang-orang lain, tapi aku dulu merasa harus menulis juga.) Puluhan wajah familiar bertebaran di sekeliling saat aku melangkah di koridor menuju ruang keluarga. Foto-foto bersejarah dalam pigura kayu menempel di sepanjang tembok putih berdebu, banyak terserang jamur dan pudar digerogoti waktu. Aku…
Tulah
Pria itu bersimpuh di lantai. “Maafkan aku Sri, kutukan itu kembali ke keluarga kami.” Istrinya baru saja meninggal saat melahirkan anak pertama mereka, diikuti hilangnya nyawa dokter dan dua perawat yang membantu persalinan. “Aku akan mengirimimu uang setiap bulan kalau kau bersedia merawat anak ini. Kau tentunya tahu ini pekerjaan yang mustahil dan berbahaya. Aku…
Putra Fajar
Dia yakin telah memahami dunia; neraka yang sebenarnya. Fajar berharap ayah dan ibunya tahu siapa dia sesungguhnya di balik kulit. Remaja itu berharap semua akan berjalan mulus dan orang tuanya akan tetap menyayangi dia apa adanya. “Kau harus berani. Hidup dalam kebohongan itu menyakiti dirimu sendiri dan orang-orang yang tulus menyayangimu,” seorang teman memberitahunya. “Jangan…
Kerajaan Pohon
Aku ingat sedang berdiri tepat di bawah pohon ini sembilan tahun yang lalu. Aku sedang mendongak ke atas, memerhatikan bonggol-bonggol kayu tua dan jutaan akar gantung. Pohon Beringin ini ada di kebun belakang rumah kami, kakekku pernah bilang umurnya mungkin lebih dari 500 tahun, kau bisa bayangkan itu? Dan ukurannya luar biasa besar—aku memberitahumu—tingginya…
Hujan Raja
Leusian, 167 juta tahun cahaya dari planet Biru Aku duduk di atas batang kayu pohon nardit dengan ujung kaki menyentuh air. Harum semerbak bunga-bunganya memanjakan hidungku. Aku terus menunduk, memandang garis air di bawahku yang memanjang tak berujung. Garis itu terisi penuh oleh air dingin yang mengalir tenang, bening dan murni. Kau masih bersamaku, Soria….
I.B.G. WIRAGA 