Kupindai wajah-wajah di sekelilingku, mencerna ekspresi para pelanggan yang sedang menikmati makan malam. Adakah kesedihan dan kebohongan di balik senyum, make up dan lipstik itu? Sebagian besar terlihat sempurna dan bahagia, tampak hidup. Sementara aku hanya zombie, sampai malam berakhir, sampai tahun yang melelahkan ini berganti. Atau… Atau mungkin untuk selamanya.